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Sergio Villena Fiengo**
E l fútbol, según lo señaló en 1997 el sociólogo inglés M. Jacques, podríaconsiderarse la práctica cultural dominante a escala global durante la dé-cada de los ‘90, tal como el rock lo fuera en los años ‘60 y ‘70. Si bien
esta afirmación puede pecar de cierta exageración, parece evidente que una com-
prensión amplia de los procesos de globalización cultural en curso no puede de-
jar de mencionar al fútbol como uno de sus escenarios privilegiados. Sin embar-
go, en América Latina, pese a la importancia que este deporte espectáculo tiene
en el uso del tiempo libre y, tal vez más en la constitución de vínculos comunita-
rios de diversa índole y alcance, aún no se ha prestado atención académica a las
consecuencias que puede tener la globalización sobre la función social y cultural
del fútbol. El propósito de este breve ensayo es contribuir a iniciar esa necesaria
reflexión mediante la exploración de algunas articulaciones entre los procesos de
globalización y el fútbol, particularmente en aquellas dimensiones que están im-
pactando en el papel que este deporte-espectáculo ha tenido hasta ahora en la con-
formación/reforzamiento de identidades nacionales. Como el título lo advierte,
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este ensayo tiene, antes que un carácter conclusivo, una intención programática
que forma parte de un work in progress.
Como es sabido, la amplia difusión geográfica y social del fútbol es un fenó-
meno previo a la actual ola globalizadora. En general, existe un consenso entre
los sociólogos e historiadores en que los deportes, como un conjunto de prácticas
corporales especializadas (de carácter experimental) orientadas a llevar hasta sus
límites la potencia física humana, son un fenómeno propio de la modernidad, que
acompaña el proceso de “civilización” y de racionalización de la violencia. El fút-
bol, que ocupa un papel destacado en este proceso, surge como deporte en Ingla-
terra a lo largo del siglo XIX, y su difusión geográfica se inicia hacia el último
cuarto del mismo siglo, favorecida por el empuje comercial e industrial del impe-
rio inglés. Su difusión, tanto geográfica como social, gana ímpetu en los años ‘30,
cuando se celebra el primer campeonato mundial y llega a su máxima expresión
con el desarrollo de las tecnologías comunicativas audiovisuales, sobre todo con
la televisión color por satélite y microondas. La más reciente incorporación de los
Estados Unidos y los países del este asiático marcan la definitiva mundialización
de este deporte de origen aristocrático, convertido en la actualidad en una prácti-
ca y afición multiclasista, transgeneracional y, poco a poco, transgenérica.
A diferencia de otros fenómenos culturales de alcance global, como el rock por
ejemplo, la difusión del fútbol ha estado hasta ahora estrechamente relacionada con
otro fenómeno coetáneo: la difusión y exaltación de la forma moderna de comuni-
dad política, esto es, la constitución de los estados-nación. Esta articulación se ev i-
dencia en la forma de organización que adquirió el fútbol: la FIFA, nacida en un pe-
ríodo de auge del nacionalismo europeo (1904), fue concebida como una institución
de carácter internacional, puesto que sus miembros son federaciones –y no estados–
nacionales. La función más importante de este ente internacional ha sido, además de
h o m o g e n e i z a r, regular y promover la práctica del fútbol a lo largo y ancho del pla-
neta, la de organizar competencias deportivas internacionales, entre las cuales los en-
cuentros entre “representaciones nacionales” han tenido un papel central, al menos
hasta ahora. Esas “selecciones nacionales” estaban, y aún están, conformadas ex c l u-
s ivamente por jugadores que tuvieran la nacionalidad respectiva. Es más, la FIFA
n i ega hasta hoy el derecho de que un jugador pueda participar en momentos distin-
tos en más de una selección, por más que hubiese cambiado de nacionalidad. 
Con el transcurso de los años, el fútbol adquirió en muchos países –es el ca-
so de los países de América Latina continental, con algunas excepciones, como
Nicaragua– el carácter de una tradición y pasión nacional y, en consecuencia, de
un acontecimiento simbólico de profundas implicaciones geopolíticas, llegando a
ser considerado incluso como una forma de guerra ritual entre naciones. Más aún,
elemento fundamental en los procesos constitutivos y actualizadores de las iden-
tidades nacionales en muchos países del globo, el fútbol ha sido en algunas oca-
siones detonador de conflictos internacionales, como la tan conocida “guerra del
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fútbol” entre Honduras y El Salvador a fines de los años ‘60. Similar papel pare-
ce haber jugado el fútbol en los trágicos conflictos que más recientemente han te-
nido como escenario a los Balcanes (Colovic, 1999). De ahí la significación pro-
funda de la frase de Albert Camus: “Patria es la selección nacional de fútbol”.
Así, en la era de la modernidad temprana y pese a tratarse de un producto cul-
tural inicialmente “importado”, el fútbol fue apropiado como tradición y conver-
tido en un elemento útil para estimular la integración simbólica tan necesaria pa-
ra la conformación de las identidades que están en la base de esas comunidades
imaginadas que son las naciones. Aún hoy, para muchos, la asistencia activa a los
espectáculos deportivos es un verdadero deber cívico, independientemente de si
les gusta o no el fútbol: apoyar a “su” selección nacional –aunque siempre juegue
mal– es una sentida y a menudo exaltada declaración pública de pertenencia y
lealtad a la nación. Eso, con independencia de si esa adhesión se interpreta como
una muestra del carácter democrático y popular del fútbol o, por el contrario, co-
mo un mecanismo de legitimación espuria de las acciones estatales. 
Desde luego, este proceso de conversión del fútbol en “tradición nacional” no
habría sido posible sin la conformación de un denso tejido discursivo en torno de
esta práctica deportiva: como lo señala Antezana en este mismo libro, la forma de
vivir en el fútbol es hablándolo, verbalizándolo, lo que hace del espectador tam-
bién un importante actor –como el coro griego– en este espectáculo. Ahora bien,
aunque la elaboración y circulación de discursos sobre el fútbol es tarea de todo
aficionado, existen agentes privilegiados en su elaboración y difusión: los perio-
distas deportivos. 
Como ha mostrado una serie de estudios en diversos países de América Latina,
los periodistas deportivos, cuyo campo profesional también ha estado orga n i z a d o
siguiendo patrones nacionales, han actuado, a menudo, como verdaderos adalides
del nacionalismo, haciendo público un discurso épico que fusiona los ideales caba-
llerescos del amateurismo aristocrático con la retórica del sacrificio desinteresado
por la patria, así como también elaborando narrativas acerca de cómo los rasgos cul-
turales considerados el núcleo de la identidad nacional toman cuerpo en el “estilo
nacional” de jugar al fútbol (ve r, por ejemplo, Archetti, 1999, y Villena, 2000).
Así, gracias a la entusiasta –e interesada– labor de los medios de comunica-
ción masiva, el espectáculo futbolero, entendido como el conjunto de actos escé-
nicos y actos de habla que tienen lugar dentro y fuera del estadio, se constituyó
en una fundamental esfera o arena pública, en mucho ritualizada, en la que se (re)
producen contenidos y principios generativos de percepciones y representaciones
acerca de lo que los diversos sectores sociales definen como característico de “lo
nacional” en las dimensiones de lo estético y lo moral. La fusión de nacionalis-
mo y fútbol en la industria massmediática, que tiene su reducto más importante
en las copas mundiales de fútbol (en sus fases eliminatoria y final), permite que
los medios aumenten su audiencia, los patrocinadores incrementen sus ventas y
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los políticos capitalicen la ficción de la participación que embarga a todo “juga-
dor nro. 12”, equivalente deportivo del “soldado desconocido”. 
Ahora bien, en las últimas décadas, los flujos crecientes de capitales, infor-
mación, bienes y personas, que desbordan ampliamente las fronteras estatales,
han puesto paulatinamente en cuestión la forma estatal-nacional como comuni-
dad político-cultural. Los procesos de globalización promueven una reconfigura-
ción de las relaciones entre identidades y territorialidades que se manifiestan en
la conformación de nuevas identidades sub, trans y supraestatales, lo cual tiene su
contraparte en la erosión del sentido común nacionalista con el que hasta el más
profano de los seres humanos –con las excepciones del caso, por supuesto– per-
cibía, valoraba y actuaba socialmente. En lo que a este breve ensayo concierne,
esto conduce a preguntarnos cómo los procesos globalizadores en curso están
afectando la articulación entre fútbol y nacionalismo. 
Nuestra hipótesis es que estamos presenciando un debilitamiento de la hasta
ahora exitosa articulación entre fútbol y nacionalismo debido a que los procesos
de globalización favorecen una configuración del campo social del fútbol que se
desplaza desde los patrones internacionales, dominantes hasta ahora, hacia for-
mas que tienen un carácter más bien transnacional. Esto significa que, como ocu-
rre en otros ámbitos, la globalización no debe entenderse principalmente como
una mayor difusión de esta práctica deportiva-espectáculo ni como una creciente
articulación entre organizaciones ancladas nacionalmente (procesos que podrían
denominarse más apropiadamente como “internacionalización” antes que como
“globalización”), sino principalmente como un proceso de transformación y, más
puntualmente, de transnacionalización de sus patrones de organización y, articu-
lado a ello, de sus funciones sociales y simbólicas.
Esta transnacionalización tendría un conjunto de dimensiones que empero
encuentran una unidad fundamental cuando se analizan las nuevas formas de ar-
ticulación que tiene el fútbol con los sectores que hacen a la configuración tripar-
tita de la sociedad (Cohen y Arato, 1999): el mercado, la política y la sociedad (o
mundo de vida). La globalización del fútbol no sólo implica la transnacionaliza-
ción de su campo, sino también, y de manera fundamental, que éste haya comen-
zado a separarse –institucionalmente– del campo político (articulación que hizo
posible el uso nacionalista del fútbol) así como de la sociedad civil, para ceder su
independencia a las leyes del mercado global. Como consecuencia, los valores
humanistas particulares asociados a ese deporte, inspirados en el olimpismo reci-
clado como fair play, ya devaluados por la lógica nacionalista que se le impuso
durante mucho tiempo, ahora se subordinan a las leyes de la economía de merca-
do. Dicho en otros términos, el espectáculo futbolero es cada vez menos un ritual
político o una performance comunitaria y se convierte, por el contrario, en un
producto de la industria cultural a cuyo ávido consumo somos incitados sin tre-
gua por las sirenas de los medios de comunicación. 
260
Futbologías. Fútbol, identidad y violencia en América Latina
El impacto de la actual globalización en el fútbol-asociación de alto rendi-
miento se puede rastrear en la creciente generación de interdependencias que se
evidencia no sólo en una creciente organización de eventos deportivos de carác -
ter internacional sino, como ya señalamos, en los cambios de los patrones de jue-
go, consumo y organización, como resultado de las transformaciones actuales en
la base territorial y en la modalidad organizativa del fútbol. 
Con mayor detalle y de manera analítica e hipotética se pueden identificar trans-
formaciones en las siguientes dimensiones del campo sociológico del fútbol, las cua-
les están asociadas a una progresiva racionalización, transnacionalización y priva t i-
zación de la organización, práctica y consumo del fútbol de alto rendimiento:
La propiedad y administración. El modelo de tipo “clubes”, en el que estos
constituían un espacio de socialidad de carácter local y sin objetivos de lucro,
está siendo desplazado por la formación de empresas de tipo sociedades anó-
nimas, muchas de ellas con capital transnacional. Las gratificaciones simbó-
licas y el reforzamiento de vínculos comunitarios son relegados ante el obje-
tivo de obtener ganancias, provocando así una pérdida de capital social acu-
mulado por la sociedad civil (ver, para el caso argentino, Frydenberg, 2000 y
Palomino, s.f.), así como una privatización del capital simbólico y económi-
co que generaron los clubes. Por otra parte, existe una creciente racionaliza-
ción gerencial, asociada a la emergencia de una tecnocracia internacional, la
cual implica la pérdida del control administrativo de los equipos por parte de
los aficionados y socios, transformados éstos en accionistas. 
La base territorial del asociacionismo y la competición. Uno de los rasgos
más destacados y polémicos de la globalización es la erosión de la soberanía
y los vínculos nacionales a favor de modalidades de organización territorial
distintas. Lo transnacional, lo supranacional y lo (trans)local ponen en cues-
tión tanto la forma de asociacionismo como de competición en la cual se ba-
só la mundialización del fútbol. Esto puede verse en la transnacionalización
de los clubes mediante la creación de filiales y el establecimiento de alianzas
transnacionales, así como en la emergencia de ligas supranacionales y trans-
nacionales, cuya más clara expresión sería el campeonato mundial de clubes
cuya primera versión fue jugada en el año 2000 en Brasil. 
La técnico-estratégica. Poco a poco, en la formación de jugadores se eviden-
cia la pérdida de la importancia del “lugar” o el ambiente y de los conoci-
mientos locales, constituidos durante prolongados períodos de adaptación
creativa al entorno ecológico y cultural. La ilusión romántica, estrechamente
ligada a la idealización del fútbol como un canal de movilidad social, se es-
tá erosionando debido a la creciente cientifización del fútbol mediante el es-
tablecimiento de “no lugares” formativos, como las escuelas, los gimnasios y
los laboratorios, que marcan la definitiva profesionalización del fútbol. Se ra-
cionalizan y deslocalizan las técnicas corporales y las normas proxémicas
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particulares de cada cultura así como los valores éticos y morales que se les
asocian, elementos que hasta ahora eran considerados fundamentales al mo-
mento de definir los “estilos de juego”. Como consecuencia, se desarrollan
técnicas corporales y esquemas tácticos de juego más universalistas, y el pe-
dagogismo futbolero reemplaza el aprendizaje mimético, que tenía como es-
cenarios a la esquina o la playa. 
La laboral. El campo del fútbol profesional puede considerarse uno de los
pocos segmentos del mercado mundial donde existe una verdadera moviliza-
ción libre de la fuerza de trabajo conformada por jugadores, directores técni-
cos, gerentes deportivos y otros actores. La paulatina eliminación de medidas
proteccionistas de los mercados futbolísticos nacionales resulta favorable a la
conformación de equipos (clubes y hasta selecciones) de carácter multicultu-
ral, aspecto éste que también sería favorecido por la intensificación de los flu-
jos migratorios internacionales y la integración supranacional, como ha que-
dado demostrado en Europa con el polémico “caso Bosman”. 
El consumo. Existe una creciente mediatización del consumo cultural en el
plano futbolístico. La misma está siendo favorecida por cuatro factores ten-
denciales: el desarrollo tecnológico en el campo de la comunicación y la
emergencia de una cultura mediática-postmoderna; la urgencia de controlar
la violencia fuera de los campos de juego; la desterritorialización del fútbol,
ligada a la necesidad, propia del principio del fair play de eliminar cualquier
interferencia del medioambiente, sea natural o social, en los eventos deporti-
vos; y la transnacionalización de los clubes y los eventos deportivos. 
Los medios de comunicación. Gracias al desarrollo tecnológico y a la trasna-
cionalización del capital, los medios están dejando de ser instituciones nacio-
nales para convertirse en emporios transnacionales en los cuales la influencia
y control político e ideológico por el estado o los sectores nacionalistas es ca-
da vez menor. Con la transnacionalización de la propiedad, y sobre todo de
la audiencia de los medios, se produce un cambio fundamental en las moda-
lidades de mediación propia del espectáculo futbolístico que marca el adiós
al “nosotros esencial” de corte nacional. El lenguaje de los medios se neutra-
liza y, así, se erosiona la densificación ideológica de corte nacionalista o lo-
calista que acompañó a las transmisiones deportivas durante los tres cuartos
finales del siglo XX. 
El patro c i n i o . Los equipos de hoy, sean clubes, empresas o selecciones, son
patrocinados cada vez menos por los estados y las empresas locales, los cua-
les son reemplazados por grandes firmas transnacionales, sean de artículos de-
p o r t ivos, de comida rápida o de la industria mediática del espectáculo. Como
consecuencia, el recurso a la pasión futbolera ya no se orienta a promove r
prácticas como “comprar lo nuestro” o “reivindicar lo propio” sino a estimu-
lar el consumo a nivel global. En el marco de esta tensión entre intereses eco-
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nómicos transnacionales e intereses económicos y políticos de carácter nacio-
nal se inscribe también la tensión creciente entre selecciones y clubes por
préstamos de jugadores, la cual parece inclinarse –al menos en los países del
sur– cada vez más por los segundos, debido a su gran poderío económico.
De las dimensiones señaladas anteriormente en lo que sigue de este ensayo
me interesaría destacar dos: la de los medios de comunicación y la de las trans-
formaciones territoriales, ambas estrechamente relacionadas con la articulación
entre nacionalismo y fútbol.
Tal vez sea oportuno recordar, con Appadurai, que los medios de comunica-
ción crean una densa red por la que circulan los productos culturales; forman di-
ferentes mediascapes que tienen un papel importante en la construcción de nues-
tras subjetividades, demandas y expectativas; crean un tiempo y un espacio com-
partido, y cristalizan demandas que deben ser respondidas por los sistemas polí-
ticos. Hasta hace poco, esta red comunicativa estaba sujeta de manera fundamen-
tal a los marcos normativos establecidos por los estados y cumplía un papel fun-
damental en la conformación de lo que Keane denomina una “macro” esfera pú-
blica, necesaria para la “imaginación” de comunidades nacionales anónimas (An-
derson, 1996). Hoy las cosas están cambiando, puesto que esta red se transnacio-
naliza y pasa a ser controlada en lo fundamental por las industrias culturales, per-
mitiendo la conformación de una “metaesfera” pública en la que se esbozan los
trazos de una nueva ciudadanía global. 
Con esos elementos en mente volvamos al fútbol. La introducción de la tele-
visión por vía satélite en los años ‘70, que se potencia ad-infinitum con las nue-
vas tecnologías de la información y la comunicación que se generaron en los ‘80
y ‘90, marca la definitiva globalización del futbol como espectáculo. Según datos
de la propia FIFA, las finales de las copas del mundo que se celebran cada cuatro
años constituyen el evento que mayor cantidad de teleespectadores convoca alre-
dedor del planeta: en 1998 33,4 miles de millones de espectadores acumulados,
que habitan en 196 países, vieron la fase final de la copa mundial, mientras que
aproximadamente mil millones de espectadores “presenciaron” en tiempo real el
encuentro por el campeonato protagonizado por Brasil y Francia, cifra espectacu-
lar sobre todo cuando es puesta en relación con la población total planetaria, que
es aproximadamente de seis mil millones (InfoPlus, FIFA, 03/2000).
Ahora bien, más allá de estas espectaculares cifras, a los fines de este ensa-
yo es necesario detenerse en las implicaciones que tiene esta creciente mediatiza-
ción y transnacionalización de los espectáculos futbolísticos sobre los procesos
de producción de identidades nacionales. Pese a la importancia que posee el con-
sumo mediático de los eventos deportivos, la crónica deportiva (y en general, la
producción de noticias) no ha sido considerada un género relevante por los estu-
diosos de las industrias y las políticas culturales, quienes han tendido a concen-
trarse en otros tales como la telenovela, los géneros literarios y la industria fílmi-
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ca. Esto aún cuando este género ocupa un lugar fundamental en la producción pe-
riodística prácticamente en todos los países de América Latina, donde la cobertu-
ra –transmisión y análisis– de eventos deportivos concentra gran parte de los es-
fuerzos de producción propia por parte de canales privados nacionales. De igual
manera, debe destacarse que éste es uno de los pocos rubros donde existe un in-
tercambio de señales bidireccional entre países, ya que la transmisión de partidos
eliminatorios de la Copa Mundial es (sobre todo para aquellos países que tienen
una industria audiovisual poco desarrollada) prácticamente el único producto in-
formacional audiovisual de exportación, ocupando el principal rubro en las trans-
misiones en tiempo real y vía satélite. 
Sin embargo, un rasgo hasta ahora dominante en la transmisión de eventos
deportivos internacionales era la mediatización de las señales internacionales por
el periodismo nacional (y en algunos casos local). A diferencia de los productos
“enlatados”, como los filmes, las series y las telenovelas, la transmisión de imá-
genes y sonido ambiente de un evento ocurrido incluso en países que comparten
idioma con el país receptor era recibida por televisoras locales que añadían una
narración y estructuración nacionales a la programación antes de retransmitirlos
a su audiencia cautiva mediante televisión abierta, fungiendo así el periodismo lo-
cal como un verdadero interpretante de esos eventos (antes que como traductores,
tarea propia del doblaje y el subtitulado). Esto ocurría incluso con los reportes es-
critos, los cuales eran reelaborados por los cronistas y editorialistas nacionales,
como puede comprobarse hoy fácilmente gracias a Internet, al revisar los comen-
tarios de la prensa de distintos países sobre un mismo evento deportivo.
Este proceso de interpretación de los eventos deportivos internacionales se-
gún códigos culturales nacionales propios implicaba una densificación ideológi-
ca de las narrativas deportivas, produciéndose de esa manera un efecto glonal al
cual los estudios de la recepción no le han prestado aún suficiente atención. Es
gracias a este efecto que el incremento en el flujo de las señales internacionales
que se hacen frecuentes a partir de la introducción de la tecnología de la televi-
sión vía satélite podía generar, paradójicamente, un efecto de “comunidad nacio-
nal en anonimato” en las audiencias. En esta perspectiva podemos decir que exis-
tía una verdadera apropiación nacional de imágenes internacionales y, por tanto,
una real política de identidad nacional desarrollada por los medios de comunica-
ción. Tal vez por eso, entre los héroes de los aficionados a los deportes figuran no
sólo jugadores excepcionales, sino también narradores y comentaristas deportivos
destacados. Quizá por lo mismo es usual todavía ver en los estadios a aficionados
escuchando la transmisión por radio del partido que están presenciando.
Lo anterior parece estar cambiando, debido al proceso de transformación de la in-
dustria de la comunicación originado en la innovación tecnológica, en la transforma-
ción de la propiedad de los medios de comunicación y en la cada vez más débil capa-
cidad de regulación estatal de las actividades de la industria cultural. En algunos paí-
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ses, por ejemplo, las transmisiones g l o n a l e s de los acontecimientos deportivos están
siendo reemplazadas por señales de acceso restringido, como el cable y la telev i s i ó n
digital, sin que el estado pueda oponerse a ello. Es el caso de países como Ecuador,
donde los derechos de transmisión de las eliminatorias al mundial 2002 han sido ad-
quiridos por cadenas transnacionales y suprimidos de las televisoras públicas. Esto no
sólo implica un cambio en la magnitud de la audiencia, la cual ahora se reduce a quie-
nes pueden pagar por acceder a la misma, sino que también ha modificado los mar-
cos de sentido en los cuales actuaban los procesos de elaboración de identidades, eli-
minado la mediación nacionalista en la interpretación de las imágenes. 
Se produce así un doble efecto desnacionalizador: la señal audiovisual a la
que accede un conjunto de teleespectadores que ya no puede equipararse poten-
cialmente al “conjunto de la nación” ha perdido densidad ideológica nacionalis-
ta, la cual en algunos casos ha sido suplantada por interpretaciones “supranacio-
nales” como la de “nosotros los latinos” y en otros simplemente ha dado lugar a
narraciones y comentarios cuyo lenguaje se sitúa más en códigos técnicos que
ideológicos. De esta forma, las necesidades de la propia industria cultural han
modificado radicalmente las condiciones de producción y de recepción de las se-
ñales audiovisuales, así como una transformación en los marcos de sentido que
hacen a las mediaciones que orientan su interpretación, produciendo un efecto
globalizador en desmedro de la dimensión nacionalizadora que hasta ahora tenía
la transmisión de encuentros deportivos internacionales.
Así, la apropiación de los medios de comunicación por grandes consorcios
transnacionales y/o la compra de los derechos de transmisión de esos eventos de
manera exclusiva para ser transmitidos por cable y, en un tiempo no muy lejano,
por vía digital, está difuminando la codificación nacionalista de la información.
Pero la tendencia pareciera indicar que no sólo se está eliminando la codificación
nacionalista mediática sino que se está transformando el mismo patrón territorial
de organización de la competencia a favor de los encuentros entre clubes (cada
vez más transnacionalizados) y ya no de selecciones. Es más probable, por su-
puesto, que las hinchadas de los clubes asuman una dimensión transnacional: clu-
bes como el Barcelona o el Ajax, por citar algunos, no sólo alínean jugadores de
los más diversos orígenes geográficos, sino que cuentan entre sus más asiduos se-
guidores –en general mediáticos– a aficionados de muchas nacionalidades. En el
momento, al parecer no muy lejano, en que “hinchar” para estos clubes sea más
importante que apoyar a un club “nacional” (como antes ocurrió con el desplaza-
miento de las lealtades parroquiales por las nacionales) el primordialismo que ha
pautado hasta ahora las adhesiones y lealtades futbolísticas será cosa del pasado.
Tomando las categorías que desarrolla Antezana en este mismo libro, podemos
decir que el futuro será más de las identidades tifosi que de las identidades nacio-




Lo señalado respecto a las hinchadas nos conduce directamente al problema
de la desterritorialización. Como está ocurriendo en otros ámbitos de la vida alcan-
zados por la “alta modernidad”, este proceso también parece estar afectando al fút-
bol, como lo han destacado algunos geógrafos. Por ejemplo, John Bale (1997), in-
teresado por la relación entre paisaje y deporte, ha señalado que el mismo princi-
pio o e t h o s del fair play, así como la necesidad de estandarizar las condiciones am-
bientales para favorecer la comparabilidad necesaria para el establecimiento de los
records en otras disciplinas deportivas, promueve la eliminación de cualquier fa c-
tor ambiental que incida en el resultado de un encuentro futbolístico. En A m é r i c a
Latina, como es ampliamente sabido, el factor ambiental que más controversias ha
generado en el marco de los organismos que se ocupan de normar los encuentros
de fútbol internacionales ha sido la altura: en repetidas ocasiones, y hasta ahora sin
éxito, algunas federaciones nacionales han solicitado que se prohiban los jueg o s
internacionales a alturas mayores, por ejemplo, a los 2.500 m/snm, situación en
que se encuentran las ciudades de La Paz, Quito y Bogotá.
Estas demandas para la eliminación de los factores ambientales serían, según
el mismo Bale, favorables a la conversión de los estadios en lo que el antropólo-
go francés Marc Augé ha denominado “no lugares”, esto es, en espacios homo-
genizados, estandarizados y “purificados” de cualquier interferencia ambiental,
sea natural o cultural. En esta perspectiva, como ya se muestra en un comercial
de Adidas (en el que ingresa un equipo multinacional en el que alínea el “diablo”
Etcheverry), en el futuro el paisaje sería separado del fútbol y los estadios se con-
vertirían en “no lugares” similares a los restaurantes Mc Donald’s: todos iguales
y sin ninguna referencia a su medio ambiente natural o cultural. En estos estadios,
por cierto, los espectadores estarían “fuera”. En el extremo, señala Bale citando
a Baudrillard, los partidos de fútbol en la era postmoderna serían fenómenos ex-
clusivamente televisivos, es decir, eventos reales que sólo podrían ser experimen-
tados por medio de las pantallas. 
En el extremo serían estadios virtuales tal como los que desarrollaron los or-
ganizadores del mundial 2002 realizado en Japón y Corea del Sur. Un factor adi-
cional favorable a esta “no lugarización” paulatina del fútbol tendría que ver con
la necesidad de controlar la creciente y difundida violencia en los estadios y sus
inmediaciones. Llevando este razonamiento hacia la ficción, se podría imaginar
–como lo sugirió Roberto Di Gianno– un escenario futuro en el que se organicen
partidos clandestinos de fútbol a los que los aficionados puedan asistir en “vivo y
directo” (o, como narra Borges, se transmitan partidos que nunca se jugaron). A
quienes en este momento esbozan una sonrisa irónica de escepticismo, tal vez sea
oportuno recordarles lo que ha ocurrido en muchos países con una diversión muy
popular en el mundo hispano colonial: la riña de gallos. 
Otro factor de desterritorialización del fútbol es la profesionalización del ofi-
cio de jugador, proceso que viene acompañado de la introducción creciente de
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principios racionales para mejorar el rendimiento de los jugadores y los equipos,
lo que hace que éstos sean cada vez menos producto de condiciones y saberes lo-
cales específicos, en mucho idealizados hasta ahora en los discursos que rondan
el populismo aderezado con romanticismo telúrico y que han buscado explicar la
conformación de ciertos estilos futbolísticos acudiendo con entusiasmo a factores
ambientales como “el potrero” (Argentina) o “las playas” (Brasil). Por el contra-
rio, los jugadores se convierten en crecientes productos relativamente estandari-
zados de escuelas y gimnasios, tendencia que ya se puede verificar prácticamen-
te en todos los países donde se practica el fútbol.
Desde esta perspectiva, podría señalarse que, en el campo del deporte, el de-
sarrollo de determinados estilos nacionales de juego implica –como en el caso del
baile, al que los folklorólogos han prestado especial atención– la adquisición vía
socialización de habilidades corporales particulares (en lo técnico), así como mo-
dalidades específicas de ocupación individual y colectiva tanto del espacio (nor-
mas proxémicas) como del tiempo (ritmo y táctica). El estilo argentino, por ejem-
plo, se parecería al brasilero en lo de los pases cortos, pero se diferenciaría del
mismo porque la manera de dominar la bola consiste en pisarla y no, como en
Brasil, en mantenerla en el aire. Pero un estilo nacional no se limita a habilidades
técnicas y tácticas, sino que también implica la adquisición de determinados va-
lores morales (éticos). Así, los valores asociados al estilo argentino de jugar se-
rían la libertad, la creatividad y la picardía, opuestos a los valores convenciona-
les de la hombría, la fuerza, la madurez, los cuales se asocian a los héroes futbo-
listas en otras latitudes, sobre todo en Europa (sobre Argentina, ver Archetti,
1999; sobre Costa Rica, Villena, 1998).
En este contexto, como ha ocurrido en otros campos donde la modernidad se
ha impuesto, las “tradiciones” y los “estilos” futbolísticos nacionales pierden te-
rreno frente a la racionalización y a la capacidad de generar “innovaciones” así
como competencias interculturales, factores cada vez más necesarios para los ju-
gadores que tienen como horizonte el mercado global de, como señala Archetti,
performing bodies. En el campo técnico esto implica la constitución de verdade-
ros equipos científicos de entrenamiento, que desplazan a los tradicionales entre-
nadores, valorados más por su capacidad motivadora e inspiradora que por su ca-
pacidad estratégica. Aludiendo a la polémica que se generó en el fútbol argentino
hace unos años, podría decirse que el futuro parece ser más favorable a las pro-
puestas de Bilardo que a las de Menotti, es decir, la búsqueda de eficiencia pro-
pia del deporte de alto rendimiento se impondría sobre el mantenimiento de la tra-
dición y la dimensión lúdica del deporte. Una confesión: espero que esto no sea
así y que lo lúdico siempre prevalezca sobre la eficiencia.
Ese proceso de profesionalización está asociado a la constitución de un mer-
cado mundial de “piernas”, tal vez uno de los pocos segmentos del mercado la-
boral donde realmente se ha impuesto la libre movilidad internacional de la fuer-
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za de trabajo. Este mercado requiere que los jugadores de fútbol contemporáneos
sean plenamente versátiles y, por tanto, capaces de lograr un elevado desempeño
en condiciones distintas a las de su lugar de origen y en equipos conformados por
jugadores provenientes de distintas partes del mundo. Así, a manera de hipótesis,
podría señalarse que la creciente rotación de jugadores y cuerpos técnicos a lo lar-
go y ancho del planeta parece estar conduciendo a que los diferentes estilos fut-
bolísticos nacionales se deslocalicen y en última instancia se difuminen: hoy has-
ta los alemanes mueven la cintura y se aventuran al dribbling. Desde esta pers-
pectiva, en el futuro cercano carecerá de todo sentido hablar de “fútbol nacional”,
como ya ocurre con la “industria nacional”: como los electrodomésticos de hoy,
los equipos serán –algunos ya lo son– ensamblados de partes producidas en cual-
quier lugar, de acuerdo con las fluctuaciones bursátiles. Este proceso podría al-
canzar incluso a algunas selecciones, como parece anunciar la francesa, verdade-
ro ícono de la multiculturalidad.
En un contexto como éste, los jugadores que tengan interés en lograr el éx i t o
deben preocuparse más por su capacidad de vender su imagen que por fortalecer
su “espíritu de sacrificio” o por mantener la “tradición nacional”, requisitos ambos
necesarios para “representar” con idoneidad a un país, para no hablar de la dimen-
sión lúdico-estética del juego. Tal vez por eso es cada vez más usual, en el mundo
futbolísticamente subdesarrollado, referirse a los campeonatos internacionales su-
brayando su carácter de escaparates para que los seleccionados se exhiban ante los
cazadores de talentos. Para la afición nacional de estos países, poco a poco y con
las excepciones canónicas, la posibilidad de figurar como naciones en el paisaje
futbolístico pasa más por el fichaje de algunos jugadores nacionales destacados en
clubes europeos que por una actuación memorable de sus selecciones. Esto signi-
fica que no sólo se pierde el carácter colectivo de la representación (y hasta la re-
presentación, en último término), uno de los factores que parecían explicar la pro-
funda adhesión que despertaban las selecciones nacionales, sino que también se di-
fumina la ficción de participación y de incidencia que tenía el aficionado cuando
se trataba de las selecciones, para no hablar de lo que ocurre con los priva t i z a d o s
clubes. En el fútbol de hoy no sólo han sido desplazados los otrora legendarios nú-
mero 10, sino que tampoco parece haber ya lugar para el jugador número 12, a me-
nos que sea como consumidor de productos de la industria cultural futbolera: ban-
derines, camisetas y cánticos, objetos que de ser símbolos comunitarios se han
c o nvertido en altamente rentables “marcas corporativa s ” .
De esta forma, la política está perdiendo su capacidad para colonizar al fút-
bol y, como todo en la era neoliberal, cede su lugar al mercado globalizado. Co-
mo consecuencia, y pese a que pasará mucho tiempo antes de que los periodistas
deportivos, jugadores, entrenadores, dirigentes, hinchas y detractores se liberen
de una lógica clasificatoria concebida para tipificar a los seres humanos enfati-
zando su nacionalidad, parece ser que poco a poco ésta resultará irrelevante en el
mundo del fútbol. Leído en esta clave, el mundial de clubes reciente parece ser
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una tímida bienvenida al tercer milenio como la “era del fútbol postnacional”. Sin
embargo, el escaso interés que ha despertado ese evento parece indicar que aún
es prematuro cantar el réquiem a las selecciones nacionales. En uno u otro caso,
las interferencias de la política y/o del mercado parecen dejar poco espacio para
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